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Ils sont épicier, agriculteur, libraire, mère de famille, ingénieur, 
musicien… Hommes et femmes de di�érentes générations, ils  
ont vécu les combats meurtriers qui ont déchiré le Liban depuis 
1975. En recueillant leurs paroles pour ce film en trois parties, 
Frédéric La�ont signe une œuvre universelle sur la destinée des 
êtres dans le fracas des guerres. 



Près de quarante années après le début du conflit libanais, 
en avril 1975, l’histoire du Liban en guerre reste à raconter. 
Fil rouge du film de Frédéric Laffont : le peuple libanais, 
son urgence de vivre, ses souffrances et ses rêves, son 
enracinement dans sa terre. Après plus de trois années 
de réalisation, le film repose sur les récits personnels des 
« sans-voix » du Liban. Tous s’expriment à la première per-
sonne. Pas de porte-parole, de chef ou de spécialiste, per-
sonne ne parle au nom d’un groupe religieux, d’un camp 
ou d’un parti. Pas d’analyses, mais une somme de témoi-
gnages, comme une mosaïque de destins et d’expériences 
personnelles filmée à hauteur d’homme. Différents points 
de vue composent l’espace du film comme les pièces 
éparpillées d’un puzzle. Les êtres et leurs histoires, par-
fois des ennemis d’antan, y cohabitent en paix. Un film de 
référence sur la guerre, mais aussi une œuvre pour la paix.

PAS DE PORTE-PAROLE, DE 
CHEF OU DE SPÉCIALISTE, 
PERSONNE NE PARLE AU NOM 
D’UN GROUPE RELIGIEUX, 
D’UN CAMP OU D’UN PARTI. 
PAS D’ANALYSES, MAIS UNE 
SOMME DE TÉMOIGNAGES, 
COMME UNE MOSAÏQUE DE 
DESTINS ET D’EXPÉRIENCES 
PERSONNELLES FILMÉE À 
HAUTEUR D’HOMME.

LIBAN, DES GUERRES ET DES HOMMES, 
LES TROIS ÉPISODES

Episode 1 : 1975-1982
Dans ce premier épisode, les Libanais rappellent comment 
des hommes et des femmes ordinaires prennent les armes. 
Pour certains, la guerre est un passage à l’âge adulte, 
presque un jeu. Elle semble alors être la solution aux pro-
blèmes du pays. Très vite, deux camps s’opposent : une 
ligne de démarcation coupe Beyrouth en deux secteurs. 
Les francs-tireurs prennent position. C’est le temps des 
barrages, des disparitions et des premiers massacres. Au 
fil des années, la haine et la peur grandissent. Les alliances 
se font et se défont. Syriens et Israéliens envahissent le 
Liban. On aménage la vie quotidienne comme on peut, on 
vit avec la mort et on finit par s’inquiéter quand c’est calme. 

Episode 2 : 1982-1990
Les Libanais reviennent sur l’embrasement général du 
pays. La ville de Beyrouth est envahie par les soldats israé-
liens. Assassinat du président Bachir Gemayel, massacre 
des Palestiniens dans les camps de Sabra et Chatila… Les 
alliances du passé explosent comme les voitures piégées. 
Premiers otages occidentaux, la communauté internatio-
nale se retire. Après avoir tiré sur celui d’en face, on tire sur 
le voisin de sa rue, puis sur celui de son immeuble. On tire 
enfin sur son frère. « L’arme n’est plus un outil, elle devient 
mon cerveau. » Le chaos touche toutes les communautés 
qui s’entre-déchirent. « Ce n’est plus une guerre, mais un 
vaste crime. » Premiers accords de paix, par épuisement. 
Le pays est en ruine.

Episode 3 : 1990-2012 
Dans ce dernier épisode, les Libanais racontent la recons-
truction de Beyrouth en rasant le passé. Pas de manuel 
scolaire pour raconter l’histoire. Les pierres reçoivent plus 
d’attention que les êtres. Des guerres encore. Fin des occu-
pations israélienne (2000) et syrienne (2005). Assassinat 
de Rafic Hariri. D’autres lignes de démarcation, invisibles, 
séparent encore les Libanais. Crainte d’une reprise de la 
guerre.  Printemps arabe, révolution en Syrie, « le Liban est 
au cœur du volcan ». Des ex-combattants de différentes 
confessions disent non aux armes et oui au dialogue. 
 S’esquisse enfin la nécessité vitale de vivre avec l’autre.

FILMOGRAPHIE 

Frédéric Laffont a voyagé et filmé au Liban depuis 
1985. Auteur et réalisateur d’une soixantaine de 
films documentaires diffusés mondialement, il a 
remporté les plus prestigieuses distinctions de la 
profession, dont le prix Albert-Londres, pour La 
Guerre des nerfs, l’un de ses reportages au Liban. 

Parmi ses réalisations les plus récentes : 1 $ pour 
une vie (2009), Mille et un jours (Etoile de la Scam 
2007), Ballade pour un cow-boy (2005), Poussières 
de paix (Prix spécial du jury, Festival du Scoop 
d’Angers 2002).

Frédéric Laffont est aussi auteur de trois livres : 
Israël, Palestine – Mille et un jours, mille et une 
nuits (Arléa), Poussières de guerre – Le chant des 
armes, le temps des larmes (coécrit avec Chris-
tophe de Ponfilly, Robert Laffont), sur la guerre 
URSS-Afghanistan, et Maudits soient les yeux 
fermés (JC Lattès), sur le génocide rwandais. 
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ENTRETIEN AVEC FRÉDÉRIC LAFFONT, 
AUTEUR-RÉALISATEUR
 
Quelles sont les raisons qui vous ont poussé à plonger 
au cœur de la tragédie libanaise ? 
Frédéric Laffont : Le Liban occupe mon imaginaire 
depuis plus de vingt-cinq ans. J’avais 20 ans quand, parti-
cipant à La Course autour du monde, j’ai voulu aller à Bey-
routh en guerre pour y filmer le quotidien d’un fleuriste 
qui livrait ses bouquets de part et d’autre de la ligne de 
front. La fermeture de l’aéroport, pour cause de bombarde-
ments, m’aura privé de ce premier voyage. Ensuite, assez 
vite, j’ai pu m’y rendre. A plusieurs reprises, j’y ai filmé le 
quotidien pendant les combats, en prenant mes distances 
avec l’actualité immédiate. J’ai connu la vie dans les abris, 
les francs-tireurs, la peur, mais aussi une urgence extraor-
dinaire de vivre… et cela m’a lié de façon particulière avec 
les Libanais. Ce qui s’est passé depuis 1975 n’est toujours 
pas raconté dans les manuels scolaires libanais. Pour les 
écoliers, l’histoire s’arrête en 1943, l’année de l’indépen-
dance du Liban. Depuis ? Rien. Les seigneurs de guerre de 
tous bords se sont amnistiés, et le peuple reste orphelin 
de son histoire. C’était pour moi le moment de filmer ceux 
qui avaient traversé ces années de guerres qui semblent 
ne pas vouloir finir. Recueillir les paroles et donner à voir 
les visages de ces anonymes qui allaient disparaître, mais 
surtout faire, à mon niveau, œuvre de paix. Je n’ai peut-
être pas cessé de filmer le fleuriste de mes 20 ans…

Comment avez-vous choisi vos intervenants ?
F. L. : J’ai choisi d’aller vers des personnes que je ne 
connaissais pas. J’ai pris mes distances avec les porte-
parole de toutes sortes. Ce qui m’intéressait, c’étaient les 
récits d’anonymes qui acceptaient de dire « je » et dont la 
somme des témoignages raconterait une histoire popu-
laire jamais entendue. Pour cela, je n’ai pas fait de casting 
pour sélectionner les témoignages les plus fous, les plus 
beaux ou les plus tristes. Je suis allé, souvent au hasard, 
à la rencontre de ceux dont les récits personnels allaient 
constituer un puzzle. La narration des trois épisodes 
repose sur ces fragments ordonnés de façon chronolo-
gique. J’ai recueilli la parole de personnes issues de diffé-
rents milieux sociaux, hommes et femmes, combattants 
et non combattants, vivant en ville ou à la campagne, de 
toutes confessions ou obédiences politiques. J’ai veillé, 
sans l’afficher, à ce que les différentes communautés liba-
naises soient représentées. C’est un parti pris « onusien » 
que j’assume. Je tiens à ce que chacun puisse se sentir 
bien traité afin que la parole de l’autre soit aussi entendue. 

Qu’aviez-vous envie de raconter ?
F. L. : Il n’était pas question pour moi de travailler plus de 
trois années pour dire que la guerre est laide et que la paix 

lui est préférable : tout le monde sait cela ! Si j’ai consacré 
trois ans de ma vie à la réalisation de ce film, c’est pour m’ac-
corder la chance d’être surpris par ce qu’il allait raconter. 
Mon travail consiste essentiellement à créer les conditions 
de cette surprise et à surprendre le spectateur. Autrement 
dit : libérer le plus possible les paroles, les imaginaires et 
l’écriture cinématographique des puissants formatages qui 
nuisent aux documentaires comme à notre représentation 
du monde. L’enjeu était de faire du cinéma, et pas de la radio 
filmée, avec la parole humaine. En cela, les travaux de David 
Lynch aux Etats-Unis (Interview Project) m’auront inspiré. Il 
y a trois ans, j’avais très envie de raconter cette histoire sans 
savoir ce qu’elle allait dire… En l’absence de manuels sco-
laires, pour ne pas passer par pertes et profits ces années 
de guerre, j’avais aussi le désir d’initier quelque chose qui 
pourrait être repris et approfondi par les Libanais. Notre 
étroite collaboration avec la fondation Umam – qui fait un 
travail remarquable sur la mémoire – rend possible ce projet.

Quel regard portent les Libanais sur leur histoire ? 
F. L. : Beaucoup ont le sentiment que leur histoire leur 
échappe. Le Liban a deux puissants voisins : la Syrie d’un 
côté et Israël de l’autre. Tous deux y ont décidé de la 
pluie et du beau temps pendant des décennies, mais les 
Libanais ont aussi leurs responsabilités dans les guerres 
à répétition qui détruisent leur pays depuis 1975. Le 
Liban est un petit pays, de la taille du département de la 
Gironde et, pourtant, il est dans notre imaginaire beau-
coup plus grand que l’espace géographique qu’il occupe. 
Il est composé de plusieurs communautés religieuses 
influencées par ce qui se passe au-delà de ses frontières. 
Nombreux sont les Libanais qui ne savent pas pourquoi 
la guerre a commencé, pourquoi elle a pris fin et même 
si elle a vraiment pris fin.

Selon vous, quel avenir se dessine pour le Liban ? 
F. L. : Je ne sais pas. Je ne suis ni expert ni astrologue. 
Comme chacun l’imagine, l’avenir du Liban est en par-
tie lié à ce qui se déroule en Syrie. Le régime de Bachar 
al-Asad est à l’agonie mais réprime encore dans le sang 
la révolution syrienne. Des oiseaux de mauvais augure 
prédisaient que le Liban allait vite exploser, que les com-
bats allaient embraser le pays du Cèdre. Oui il y a eu des 
morts, oui le pays est instable, oui la situation est tendue, 
mais, depuis vingt et un mois que la Syrie est à feu et à 
sang, le Liban « résiste ». Les Libanais sont épuisés par 
ces guerres qui ruinent leur existence. Nous ne sommes 
plus en 1975. Qu’ils soient chrétiens, chiites, sunnites ou 
Druzes, nombre de Libanais, et c’est aussi ce que dit mon 
film, aspirent à d’autres lendemains. Hormis quelques sei-
gneurs de guerre, tous les Libanais ont perdu. Voir grandir 
les enfants normalement, pouvoir travailler, voyager, vivre 
comme tout un chacun sont aussi des aspirations très 
fortes au Liban. Ces voix-là ont évidemment plus de mal 
à se faire entendre que le fracas des canons…  

Propos recueillis par Christine Guillemeau
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